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Alberto P. Calderón ha sido sin lugar a dudas uno de los matemáticos más origi­
nales e importantes del siglo 20. Para todos nosotros los que pertenecemos a la comu­
nidad matemática iberoamericana ha constituido un legítimo motivo de orgullo , pero 
sobre todo para una buena parte de la comunidad matemática argentina y española 
ocupada en el Análisis Matemático1 él ha sido nuestro puente para integrarnos con 
fuerza en las corrientes de la matemática creativa de nuest.ro siglo. 

Los valores científicos de Calderón 1 la valía de sus trabajos, los reconocimientos 
de su obra que ha recibido a través de una mul titud de honores, premios, pertenen­
cias a diferentes instituciones científicas de todo el mundo ,. . se pueden apreciar en 
la magnífica laudatio de presentación que con motivo de la concesión del Doctora­
do Honoris causa Por la Universidad Autónoma de Madrid pronunció el Prof. José 
García-Cuerva en Jullio de 1997 y que aparece reproducida en ll]. 

Otros aspectos de su vida más personales, narrados por el mismo Calderón, se 
pueden ver también en su discurso de investidura titulado Reminiscencias de mi vidn. 
matemática que pronunció en esta misma ocasión y que también aparece reproducido 
en[!]. 

En estas líneas yo quisiera restringirme a compart ir algunos de mis recuerdos de la 
etapa en la que más conta.cto pude tener con quien fue mi t.utor y director de tesis en 
la Universidad de Chicago de 1965 a 1968 1 complement.ando con ello algunos aspectos 
del Calderón que pude conocer de cerca. 

El curso 1963- 1964 fue el de mi cua rto curso de Licenciatura en la Facultad de 
Ciencias de la que entonces era la Universidad de Madrid , ahora Universidad Com­
plu tense de Madrid . En el Inst.ituto Jorge J uan del CSIC era Pedro Abe ll anas direc tor 

'Cubo agradece a la Real Sociedad Matemática Espaiiola por habernos permitido la reproducció11 
de este art k ulo que originalmente apareció en la Gaceta de la RSME,[IJ. 
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y Alberto Dou subdirector. En la primavera de 1964 apareció Calderón en Madrid , 
invitado a dar un curso en el Instituto sobre AnáJisis de Fourier. Asist.imos unos cuan­
tos estudiantes que tuvimos ocasión de oirle explicar los ent,resijos de la transformada 
de Hilbert , su papel en conexión con las series de Fourier, su extensión en los opera­
dores integrales singulares, que ya ent.onces se llamaban de Calderón-Zygmund, su 
importancia para entender aspectos recónditos de la 1eoría de ecuaciones en derivadas 
parciales. 

Calderón sugirió a Pedro Abellanas que algún estudiante español se trasladara a 
Chicago y que él mismo se brindaba para dirigirle allí sus estudios. Se me ofreció a mí 
esta oportunidad y una vez que terminé la Licenciatura, en verano de 1965, comencé 
mis estudios en Eckhart Hall, el Departamento de ~·lat.emát.icas. 

En el discurso de Calderón sobre sus reminiscencias matemáticas se puede leer 
una magnífica loa de lo que, medio en serio medio en broma, se vino a llamar la 
Stone Age de Eckhart Hall, un período en el que llegó a darse a llí, gracias al esfuerzo 
de Marshall Stone, director del Departamento, una totalment.e antinat.ural concen­
tración de primeras figuras en la matemática de la época. Albert, Chern, Graves, 
Mac Lane, André Weil , Zygmund, Halmos, Kaplansky, Segal, .. que en todo el mundo 
matemát.ico eran nombres de teoremas, teorías y tratados muy infiuyent.es e impor­
tantes, resultaban ser personas de carne y hueso en Eckhart Hall. 

Cuando yo llegué en 1965 algunos de estos matemáticos ya no estaban allí, pero se 
habían incorporado otros como Beals, Billingsley, Felix Browder, Halperin, Herst.ein, 
Sally, Thompson ,.. Entre los estudiantes de Zygmund y de Calderón acababan de 
terminar o estaban t.odavía allí Mary Weiss, Guido Weiss, St.ein, Vagi, Fa.bes, Riviere, 
Sagher, Polking, Segovia.1.. Estos pocos nombres pueden dar una ligera idea de lo 
que era Eckhart. Hall en aquella época. Más tarde aparecerían Torchinsky, Kenig, .. 

La Universidad de Chicago era entonces una universidad un tanto extraña en 
muchos respectos. De sus cerca de 7.000 est.udiantes más de 5.000 eran estudiantes 
que preparaban ya su t,rabajo para el doctorado. Los est.udiantes se encont,raban 
plenamente satisfechos1 fenómeno bastant.e singular entre las universidades de Estados 
Unidos, sin equipo de foot.ball que compit.iera con los famosos de otras universidades. 
La estructura misma de la universidad, con muchos departamentos interdisciplinares, 
estaba muy orientada hacia la investigación. En los paseos del campus se podía topar 
uno con unos cuant.os premios Nobel en las más diversas áreas. 

Entre las inst.it.uciones interesantes de Eckhart. Hall se encontraba el té de las 
3 de la tarde, que congregaba a todos los profesores y alumnos graduados y que 
más bien parecía a lgo así como una hora de consulta colecf.iva y abierta sobre los 
problemas que a cada uno le ocupaban. Seguro que gracias al té de Eckhart Hall más 
de una docena de estudiantes1 y hablo por experiencia propia, se habrán ahorrado 
semanas de trabajo a lo largo de líneas equivocadas. Pero también se formaban 
corros intensamente int.eresados en torno a las mesas de ajedrez que en la sala se 
encontraban. El seminario semanal de Caldcr6n-Zygmund tenía lugar t ras la hora del 
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té y era para los analistas de la zona un especial punto de encuentro. Por él iban 
desfi lando semana a seman.a muchos de los principa les analistas del mundo. 

La liberalidad e informalidad de la Uni versidad de Chicago que comenta Calderón 
en su discurso antes mencionado también me benefi ció a mí. Sin otro preámbulo que 
el de pasar unas pruebas muy razonables consi::itentes en preparar un examen en cada 
una de dos materias suficientemente amplias elegidas por el mismo estudiante (en mi 
caso el li bro de Yosida en Análisis F\incional que acababa de aparecer y el texto de 
Kaplansky sobre Algebra Diferencial) , pude comenzar el t rabajo de investigación hacia 
la tesis doctoral. Calderón tenía fama de proporcionar temas de tra bajo bastante 
difíciles: Mire - me dijo- , yo creo que esto de los operadore1,· integrales singulares 
tiene que tener mucho que ver con las formas con que los físicos tratan de entender 
actualmente algun os problemas relativos a la mecánica cuántica.. Seria bueno que 
usted explorara este camino.. Menos mal que esta ban en el Departamento amigos 
como Carlos Segovia y Néstor Riviere que me aconsej aron bien: Mira, tú le dices: 
Doctor Calderón, creo que lo mejor seria que primero usted lo hiciera y luego yo 
lo generalizo.. Probablemente podría cncont.rarme t.odavía haciendo la t.esis s i no 
hubiera seguido el consejo de los ya experimentados. Mi tema , relacionado mucho 
más direc tamente con las int.egrales singulares ya estudiadas , operadores integrales 
s ingulares con homogeneidad generalizada , resultó mucho más fácil. 

Traba jar por tres años en la Universidad de Chicago bajo la tutela de Calderón ha 
sido la experiencia profesional más enriquecedora que he vivido. En los momentos de 
atascamiento ante un punto para mí verdaderamente int.rincado bastaba que le pid iera 
a él que lo examinara y en un par de horas de t raba jo conjunto solía quedar resuelt.o . 
El talento matemát ico de Calderón tenía la peculiaridad de auna r dos cualidades com­
plementarias para el especialista en análisis ma temát ico que ra ra mente se dan juntas 
en tal grado en una misma persona. PoÍ una parte poseía una intuición geométrica 
extraordinaria que le permi t ía interpretar un problema de análisis en términos espa­
ciales y colocarse así en el núcleo de la sit uación . J unto con esto, las mismas fó rmulas 
complicadas de la teoría parecían cobrar vida para él, que las veía evolucionar desde 
el pr incipio hasta el fin como en una vis ión un itari a. 

Las clases de Calderón solían a menudo tener el carácter de improvisaciones sobre 
los problemas, fundamentalmente en torno al a nálisis armónico y sus relaciones con 
los operadores diferenciales, que conocía muy bien. Le bastaban unos momentos de 
reflexión, posiblemente cuando caminaba desde su casa , en el campus , a Eckhar t. 
Hall , para preparar las variaciones del tema que iba a conta r. Sus exposiciones eran 
generalmente buenas , pausadas , profundas, ... pero era inev ita ble que de vez en cuando 
(tal vez por haberse encont.rado con algún amigo en el camino hacia clase que le había 
privado de ese rato de reflex ión) t.ambién a Calderón le ocurriese Jo que a todos los 
demás nos ocurre, que se quedaba ante el tablero sin encontrar su camino. Cuando 
esto ocurría valía la pena hacerse el via je desde Minneapolis para tener la ocasión de 
asist.ir a la clase siguiente. Seguro que pasaba del O al 10. Calderón se presentaba en 
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clase con su chuleta y su exposición entonces no había quien la superase. 
El estilo de trabajo matemático de Calderón era muy peculiar. El mismo lo cuenta 

entre los recuerdos de su vida matemática y era bastante patente para todos los que 
hacíamos nuestra vida en Eckhart Hall. Era muy fácil encontrarse con Zygmund, o 
con cualquiera de las muchas primeras figuras en matemáticas en las que la Univer· 
sidad de Chicago de los años 60 tanto abundaba, en la biblioteca del Depart.ament,o, 
hurgando entre las publicaciones más recientes o consultando las obras más o menos 
clásicas. A Calderón apenas se le veía aparecer por allí. Ni lo necesitaba. Su forma 
de trabajar consistía en leerse o hacerse contar los teoremas solamente e invent.arse a 
continuación su propia historia sobre ellos. Había sido su método desde muy joven y 
siempre le había dado muy buen resultado. Esta era una de las lecciones met.odológicas 
que le gustaba comentar. Otra interesante que yo recuerdo haber oído de él y haber 
empleado a veces conscientemente consistía en lo siguiente: Busca detrás de los resul· 
tados cualitativos que a veces se observan en diversas situaciones la razón cuantitatiua 
de tales semejanzas. 

Calderón se confesaba, y no era mera pose, bastante perezoso. Pero est.a pereza 
no se refería al trabajo de pensar en matemáticas, sino más bien al trabajo de leer 
las matemáticas de otros y también a l de escribir las suyas propias. Creo que el 
siguiente incidente puede poner esto en claro. El año 1965 Calderón fue invit ado por la 
American Mathemat.ical Societ.y para impart ir una importante serie de Conferencias, 
las Colloquium Lect.ures. Me imagino que la intención de la AMS con estas series de 
conferencias era estimular la producción, por parte de los mejores mat.emá.t.icos del 
momento, de obras extensas y sistemáticas sobre la especialidad de cada uno de sus 
invitados. Calderón dio sus conferencias con gran éxito 1 pero fueron pasando los años 
y el texto de la obra que se pensaba que había de escribir no llegaba. En 1970 apareció 
Calderón en Madrid para una de sus muchas visit.as y me most.ró con expresión de 
enorme sufrimiento y me invitó a que leyera las 44 primeras páginas del texto. Aún 
conservo una fotocopia de aquél manuscrito que nunca llegó a terminar. Pienso que 
era claro que él no se encontraba nada a gusto ante la t.area de escribir una obra 
de exposición sistemática. Lo suyo era ir abriendo caminos por las regiones aún no 
exploradas. 

A Calderón le gustaba extraordinariamente esta r en Espaüa, lo que t.uvo oport.u· 
nida.d de hacer en muchas ocasiones, en temporadas largas unas veces y en visit.as 
más breves otras. Gracias a él y a su iniciativa, la serie de congresos internacionales 
en torno al Análisis Armónico que se iniciaron en 1979 en El Escorial se consagraron 
como uno de los centros de referencia mundial más important.es del mundo y colo­
ca.ron al grupo de trabajo de nuestro país en torno a este campo a la cabeza de la 
investigación matemát.ica. Calderón ha asistido a casi t.odas estas reuniones que se 
han venido celebrando cada cuatro años desde entonces y ha gozado intensamente en 
ellas. 

Calderón era una persona entraiiable y profundament.e sensible y amistosa en su 
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tra.to c0tidiano. Se le veía felfa c0Rtaacl0 y 0yend0 contar chistes y chismes, de t0das 
categorías y de todos los .colares. Esta es 1:rna de las muchas anécdotas que le gust.aba 
comentar. Se celebraba up.a fiesta en el MIT a la que asistían todos k>s ¡;irnfes0res. 
Calclerón acababa de llegar ail MIT c0m.0 jeveR y aún desconocido matemático. 'J.'0cl0 
el mundo pudo observar corn0 el grain Nerhiert Wiener dedicó las tres horas de la fiesta 
a aquél desconocid0 recién Jilegad0. El más extrañad0 era Calderón mism0. Al día 
siguiente Calderón se trn¡:iez0 c011 Wiener en an pasillo, le paró atento paira sal•udarle 
y... ¡;>ara darse cuenta inrued·iatameAte de que Wiener ni siquiera le rec01:claba. La 
explicación se la dieren quienes c0n0eíaA mejer a Wiener y su afici0n por ser teiüde por 
los demás cerne grao cenecedor de idiemas. ¡Calder0n había side durante la fies ta el 
instrumente para que tedos pud.iera.a ebservar la perfecci0n cen la que Wiener ha1blaba 
españel! 

Quienes tuvimes la ecasi0A de asistir al aete de investidura c0m0 Decter J:Ieaeris 
Ca.usa p0r la Universidad Aat0aema cle Madrid en jm1ie de 1997, pudimes escw.eha.rle 
profundamente emoci0nad:0 a:l contarnes les recuerdes de su vida cerne matemáitiee y 
al pr:eclamar su 0rgulle de haber e0Rtrib11°id0 ail fi0recimieRt0 actual de lama.temática 
en España. Parece ciare, a jazga.r per el preseRte, ('}U.e la estela cle Calder:0n en nuestr.o 
país n0 va a ser un fen0men0 pasajer0. 
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